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LA CE S-A UITAT PROBABIL
DOAMNA TOWNSEND

Din pagina despre NPC de pe Wikipedia:

Semnele si simptomele neurologice includ ataxie cere-
beloasd (mers instabil cu miscdri necoordonate ale mem-
brelor), disartrie (vorbire ingreunatd), disfagie (dificultati
la inghitire), tremor, epilepsie (atdt partiald, cdt si gene-
ralizatd), paralizie supranucleard progresivd (paralizia
privirii in sus, paralizia privirii in jos, miscdri sacadate
orizontale ale ochilor), inversiune de ritm somn-veghe,
cataplexie (pierderea bruscd a tonusului muscular sau cd-
dere), distonie (miscdri sau posturi anormale provocate de
contractarea simultand a mugchilor agonisti si antagonisti
care actioneazd asupra unor articulatii) — cel mai adesea
incepdnd cu rasucirea unui picior in timpul mersului, dar
care poate deveni ulterior generalizatd — spasticitate (creg-
tere tot mai pronuntatd a tonusului muscular), hipotonie,
ptozd palpebrald (cdderea pleoapei de sus), microcefalie
(cap anormal de mic), psihozd, dementd progresivd, pier-
derea progresivd a auzului, tulburare bipolard, depresie
majord cu elemente psihotice care poate include halucina-
tii, delir, mutism sau stupoare mintald.

Din Wikipedia, dupa ce am editat eu pagina despre NPC:

Dracul te-a luat!

(N-a tinut decat scurtd vreme si mi-am pierdut toate
drepturile de a mai edita pe Wiki, dar a meritat.)
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FILOZOFI CAUCAZIENI CU CARE M-AS SARUTA
(PE BAZA PORTRETELOR)

* Sgren Kierkegaard: ce buze!

* Réne Descartes: n-ag spune niciodata nu unui barbat
cu plete

* Ludwig Wittgenstein: frizura, nasul drept, ochii adan-
citi in orbite, o privire care spune multe

* Socrate: barba aia face toti banii



DOLCE VITAIN STIL SHAH

Cand am spus ci n-o sé fie o carte sentimentald, am
mintit. Probabil c4 ti-ai dat seama, Viitoare Sam, dar poate
ca vei reusi sé-ti tii emotiile sub obroc cand citesti asta.

i1 vreau pe Stuart Shah. il vreau pe Stuart Shah de mor.

Stuart Shah (substantiv propriu, persoané): Ei, la
naiba, o sa-ti povestesc pur si simplu totul.

Imagineaza-ti urmatoarele: Totul se petrece in urma
cu doi ani. In calitate de critic al capitalismului, ai ales
sa porti o multime de haine vintage (hai, bine, deja pur-
tate!), mai ales tricouri enorme de-ale tatei, blugi taiati si
sabotii de gradindrit ai mamei, pe care i iei fara sa ceri
voie. Citesti o gradmada de articole din National Geogra-
phic despre cum se topeste calota glaciara si despre cum
ursii polari sunt nevoiti sé plece din habitatul lor natural
si te uiti o gramada la DVD-urile vechi ale mamei cu se-
rialul Viata la Casa Albd'. Intr-o buna zi, doamna Cigler
(pe atunci profesoara ta de engleza avansata din anul doi
de liceu) te-a rugat si raspunzi pe scurt la intrebarile de
la sfargitul povestirii lui Faulkner Un trandafir pentru
Emily, despre o doamna in varsta care doarme aldturi de
cadavrul sotului ei. In fine.

Dintr-odata, pe langé pupitrul tau trece cineva. Miroase
ca un om care vine de-afard, intelegi ce vreau si spun? O

1 The West Wing, serial american de televiziune (1999-2006) creat
de Adam Sorkin.
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combinatie de sudoare, de aer umed, de iarba si de pa-
mant, iar cand ai stat toatd ziua la aer conditionat, iti dai
seama céat ai clipi cand cineva si-a petrecut ziua facand
ceva pe-afara.

Ridici privirea si vezi cé-i Stuart Shah.

L-ai mai vizut pe Stuart si inainte — el e in clasa a do-
udsprezecea, in timp ce tu esti intr-a zecea — e unul dintre
elevii aceia care mereu ménénca un sendvig din mers, in
timp ce se indreapta spre treaba urmétoare. E inalt, are
o tunsoare demodata de barbat de cincizeci de ani, ochi
negri si umezi ca doud pietre de rau. Pare si poarte mereu
aceleasi haine in fiecare zi, exact la fel ca tine, numai ca el
poarta tricou negru, blugi negri si arata senzational. Este
prieten cu toatd lumea si cu nimeni in mod special. L-a ju-
cat pe Hamlet in spectacolul de teatru de asta primavara.

Acum se apleaca spre doamna Cigler si ii spune ceva
pe ton scazut. Cand vorbeste, colturile gurii i se arcuiesc
intr-un zambet. i vezi degetele lungi strangand convulsiv
lemnul catedrei acolo unde se sprijina cu mainile lui subtiri.

Doamna Cigler rdméane cu résuflarea taiata si duce o
mana la gura. Clasa ridicé ochii de pe teme. Stuart se in-
dreapta si isi incruciseaza bratele, cu ochii in jos si cu un
zdmbet oarecum timid pe chip.

— Pot sa le spun si lor? intreabé profesoara uitdndu-se
la el.

Stuart ridicé din umeri, se uita la clasa si pe urm4, din
cine stie ce motiv, se uitd la tine.

— Lui Stu tocmai i s-a publicat o povestire. Intr-o re-
vista literard adevarata. Un licean! Adica... doamne sfinte!

Stuart rade scurt, cu ochii la doamna Cigler.

— Ploughshares este o revista in care mi-ar plicea si
mie sa public, oameni buni. Aplaudati-1 pe colegul vostru!

Lumea aplauda fara prea mare tragere de inimé, cu
exceptia ta. Tu nu aplauzi deloc. Tu te holbezi la Shah
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Cartea memoriei

invartind pe deget o suvita de par. Te foiesti in scaun i te
apleci spre el. ii,;i surprinzi privirea ridicAndu-se de la pan-
tofii lui cu sireturi la blugi, pe urma trecand peste curea
pana la gatul cafeniu, la buzele moi si apoi coborand peste
sprancenele ca nigte dungi negre trase cu pensula pana la
ochi, care ii intalnesc din nou pe ai tai.

Te inrosesti si te uiti in jos la lista cu lucruri pe care le
ai de facut.

El iese din clasa si, in loc s-o asculti pe doamna Cigler,
te descoperi desenand litera S.

Mai tarziu, te minunezi de el cu voce tare de fata cu
Maddie, la antrenamentul pentru dezbateri, iar ea iti re-
marca ochii alunecosi, felul in care méngéi cu degetele
orice suprafaté, micile oftaturi.

— Sammie McCoy se indragosteste, zice Maddie.

— Sunt doar curioasi. Profesional, adica. M intreb
cum este sa fii publicat.

Cuvantul acela, publicat. Se desprinde de pe buze ca o
bauturs pentru oameni mari, ca un lichior dulce de cirese.
Lasa de inteles cé felul in care vede lumea Stuart este atat
de complet, atat de patrunzator, atat de fascinant, incat
oameni importanti vor si-1 aduca si la cunostinta altora.

Si tu ai vrea ca vorbele tale sa fie astfel. Nu intr-o opera
de fictiune, n-ai fi in stare in veci de aga ceva, ci in gene-
ral. Iti doresti si excelezi in dezbateri (si pe urma sé devii
avocatd) ca si te poti uita la lume de deasupra ei, ca s-0
poti taia in bucati regulate si inteligibile, ca s potrivesti
laolalta problemele si solutiile ca intr-un puzzle, ficand
o lume dreaptd pentru toti. Vrei sa le spui oamenilor ce
anume este corect, ce anume este real. Stuart face deja
asta in felul lui propriu si are numai optsprezece ani.

De-a lungul intregului an care urmeazé, oriunde s-ar
duce pe holurile Liceului Hanover, Stuart straluceste. Ga-
sesti scuze si sari peste pauzele de pranz ca sa-1 poti urmari
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bégand in guré cu degetele bucati de sushi dintr-o caserola
adusd de-acasd, in timp ce in cealaltd mana tine The New
Yorker, sau alte publicatii cu nume importante precum The
Paris Review, sau romane mici si ponosite de toate culorile
posibile. It1 notezi titlurile lor si le citesti si tu, ca sa poti
sti ce scene i trec lui prin minte. O dati sau de dous ori te
observa citind aceeasi carte ca si el, la cantini sau aiurea,
si da incet din cap in semn de recunoastere, ceea ce face ca
pranzul sa ti se invartd in stomac.

Dar in cele din urma petrece din ce in ce mai putin
timp pe holuri si tot mai mult pe banchetele din spate
ale unor jeepuri in care se duce impreuni cu prietenii lui
la locul de inotat, la petrecerile de la Dartmouth! sau in
excursii pand la Montréal. Asa si trebuie, iti spui, pentru
cd Stuart este cool. Tu te duci la gcoald devreme ca sa
studiezi si stai pana tarziu ca sa-ti faci temele. Cauti s
faci proiecte individuale cu toti profesorii. Nu mergi la
petrecerile la care se duce el si nu te lipesti de revista
literara a Liceului Hanover unde este redactor, nici nu te
imprietenesti cu grupurile de fete care rad tare si poarta
haine sumare, in stare si-i atraga lui atentia. Pentru ci
te-ai blocat pe calea ta superambitioasa si nu mai stii cum
sa scap1 de ea. Iar asta iti rupe sufletul.

In ziua absolvirii lui, 11 urmadresti de pe gradene cum sta
Intre parintii lui, cu ochelari de soare pe nas, dind méana
cu toti profesorii, zaimbind mai larg ca niciodat, incercand
sd-gi {ina toca sd nu cada. Ai auzit de curand ci alti re-
vistd, Harper’s, a citit ce a scris Shah si vrea si-i publice a
doua povestire. Doamna Cigler v-a spus tie si colegilor ca
scria proza scurtd incé de cand avea varsta ta si ci spera
sa publice o culegere de povestiri, apoi un roman, apoi cine

! Universitate americand din Ivy League care se afli in localitatea
Hanover din statul New Hampshire.
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stie? Va pleca la New York, pentru c& parintii lui oricum au
un apartament acolo. N-are de gind sa se duci la facultate.
Vrea numai si scrie, pentru ca a descoperit ce-si doreste
sa faca si la ce se pricepe si nu va ldsa nimic si-i stea in
cale. Gandul la el incé te pune pe jar si, inainte si plece
definitiv, il vezi pentru ultima oara, scotdndu-si roba si
Impaturind-o pe brat, inainte sa dispara in multime.

Asta a fost tot, pAna azi dimineatd. Exact, Viitoare Sam!
Au trecut doi ani gi l-am vazut din nou azi dimineata.

Le dddeam de méancare tAmpitelor de giini impreuna
cu Harrison, cu Bette si cu Davy (pentru cé oricind e ran-
dul lor sa facé o treaba devine automat randul meu), iar
Puppy a tasnit brusc de la ce-o fi facut el prin curtea din
spate, a ocolit in fugd casa si pe noi si a coborat coasta
din fatd. L-am urmarit putin si l-am vézut indreptandu-se
spre drumul principal. A inceput sa topaie vesel pe langa
cineva care mergea pe jos, ceea ce nu era neobignuit. So-
seaua noastra sinuoasa cu doud benzi este prea ingusta si
stransa Intre munti ca sa le permit& masinilor si goneasca,
iar lumea merge tot timpul pe ea cu bicicleta, aleargi sau
se plimb4, uneori venind chiar de la douézeci de minute
departare, din Hanover. Dar aceasta persoan purta tricou
negru si blugi negri. Aceasta persoana avea parul inchis la
culoare si pantofi maro. Am mijit ochii ca sé vid mai bine,
dar n-am fost sigura.

Pe urma Puppy s-a intors, iar Davy, Harrison, Bette si
cu mine ne-am inghesuit in camioneta si am pornit spre
scoala primara, unde urma sé-i las inainte sa méa duc in
oras. Pe drum am trecut pe langa individul in negru care
mergea pe marginea drumului. Am incetinit §i toti ne-am
lungit gaturile in spate. Stuart ne-a facut cu ména de dupa
ochelarii lui de soare. Toti fratii mei i-au raspuns la fel. Eu
m-am uitat pur si simplu inainte gi am incercat si nu tip.
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Am ramas cu tipatul in gat toatd ziua si acum, in timp
ce Maddie isi recapituleaza introducerea, imi vine greu
si-1 mai tin. 1l mai inghit o dat4, dar vad in continuare
fata lui Shah in lumina diminetii de pe Upper Valley, i
vid ména ridicata sa fluture gi gura schitdnd un zidmbet
de parca m-ar fi recunoscut.

Stuart Shah s-a intors.



